作者：Dr.Lin
听闻外公逝世的消息，我回到了那自小生活的地方。灰蒙蒙的天空下是一个在潮湿中逐渐腐朽的小镇。雨水是梅特镇的宿命，它不是落下于地面溅射，而是弥漫在空气中，使得镇子似乎永远笼罩在薄雾里。走在空荡荡的路上环顾四周，道路两旁的房屋仍像记忆中那样长满苔藓，散发出湿冷的气息。
站在墓园的泥泞中，默默看着落入墓穴的棺木，棺木落在土里发出沉闷的回响。外公的葬礼简单、迅捷，带有一种小镇特有的对死亡的尊重与麻木。参加的只有寥寥几个镇民，穿着似乎永远晾晒不干的深色衣裳，断断续续的低语声被从未停止的雨声轻易吞没。
回到外公那栋古老的宅子，律师在堆满杂物的、光线昏暗的客厅里，用毫无波澜的语调宣读完了遗嘱。我将老宅继承了下来，连同那股混杂着旧书籍、霉味和尘埃的岁月气息。就在我思索如何处理这间房屋时，律师推了推他鼻梁上的金丝框眼镜，从随身携带的公文包里取出一个毫不起眼的桃木匣子，匣子表面被摩挲得异常光滑，泛着柔和的光泽。
“这是您母亲，贝拉女士留下的，”律师的声音带着一丝公事公办的疏离，“您外公莱文先生特别嘱咐，必须在您继承这所屋子后，由您亲自打开。”
母亲。这个名字在我的心中投下了一颗微小而沉重的石子，荡开一圈圈模糊而遥远的涟漪。在我的记忆里，关于父母的画面稀少而破碎，如同泛黄模糊的旧照片。母亲有一头月光般的银色长发，和一双我继承了的、总是带着一丝忧郁的银灰色眼眸。父亲则更像一个影子，沉默寡言，眼神总是飘向远方。他们在我很小的时候就离开了，据说是去寻找什么“更广阔的天地”，从此杳无音信，只留下我和外公在这永恒潮湿中。
律师走了，老宅又陷入了沉寂，只有雨点敲打窗棂的单调声响。我坐在蒙尘的沙发上，打量着手中的小匣子，手指轻轻摩挲着匣子，轻呼出一口气，打开了搭扣。
里面没有信，没有照片，只有一把钥匙。
它躺在有些褪色的紫绒布上，看似像银制品但却又不是，拿在手中是一种深入骨髓的冰凉。钥匙的柄部扭曲成一个让我眼睛刺痛、心神不宁的形状，看久了会头晕。齿部复杂得不可思议。这就是父母留下的全部？一把打不开任何锁的、冰冷而古怪的钥匙？失望和苦涩莫名涌上我的心头。
入夜，雨声更密了。我无意识地将钥匙攥在手心，那冰冷奇异地压制着我内心的空洞和烦躁。在我发呆的时候，耳朵旁突然传来听不清道不明的呢喃，呢喃声引领着我踱步到通往宅子后院的那扇铁门前，锁孔早已锈死。一种混合着冲动、好奇的莫名情绪驱使着我，将那把钥匙，对准了锈迹斑斑的锁孔。
尽管尺寸完全不合，但我仍然将钥匙伸了进去。
就在钥匙尖端接触到锁孔的瞬间，异变突生，锁孔内部的空间开始“溶解”，像一滴无法形容色彩的墨汁晕染开来，旋转着微光。钥匙在我手中震动，化作一道流光融入了我的掌心，一种方向错乱的眩晕感入侵了我的大脑。
一声轻响，不是金属的咬合声响，更像是空间本身被撬开的声音。
门，向内滑开了一道缝。门后，不是杂草丛生的后院，是真空的、绝对的漆黑，点缀着无数冰冷燃烧的恒星。遥远的星云缓慢旋转，发出瑰丽而致命的光芒。宏大到我心脏停跳的压迫感，透过门缝汹涌而来。
我猛地摔上门，跌坐在地面上，大口喘息，冷汗瞬间湿透了衬衫。心脏在胸腔里疯狂跳动。我颤抖着摊开手，一个银色的钥匙印记出现在掌心，轻轻触摸印记，冰凉，且不祥。那一夜，我彻夜未眠，因为我知道，我的世界，从那一刻起，裂开了一道通往未知与恐怖的缝隙。
恐惧如同冰水浸透全身，但冰水之下，却有星火在燃烧。那扇门后的景象——死寂的真空，燃烧的恒星——像最强烈的毒药，反复在我脑海中上演。梅特镇的潮湿，老宅的腐朽，我那份在城市里平庸的工作，相比之下都显得如此虚假，令人窒息。
掌心中钥匙的印记，时刻提醒着自己那不是梦。我请了长假，把自己关在老宅中，理智在警告，但一种更深沉的渴望，以及对父母踪迹的渺茫希望，在不断怂恿我。
几天后，我再次站在那扇门前。深吸一口气，将掌心贴在了门上，这一次，当空间溶解，微光涌现，我强忍着眩晕，没有立刻退缩。我感受着那被投入漩涡，身体仿佛被分解重组的诡异感觉。
“咔哒。”门开了。外面是一片巨大的、色彩斑斓的气态星云边缘。我站在一个无形的“平台”上，脚下是缓缓蠕动的尘埃云。远处，一颗脉冲星规律地闪烁，每一次脉冲都像一次震撼灵魂的鼓点。没有空气，没有声音，只有真空和无处不在的、被过滤后的辐射。
我屏住呼吸，贪婪地看着。恐惧仍在，但一种前所未有的、近乎亵渎的兴奋感攥紧了我。我，一个渺小的人类，正站在宇宙的奇迹面前。这一次，我没有立刻逃离。我停留了一会儿，直到那脉冲星的闪烁让我感到心悸，才强迫自己关门后退。
靠在门板上，我喘息着，嘴角却不受控制地弯起。一种巨大的、扭曲的成就感充斥着我。我不再是那个被困在地球的平凡人类了，我是探险家，是跨越宇宙的神选之人！
我彻底沉迷了，我开始尝试用其他的门穿梭，发现不只是那扇老宅的铁门，其他地方的门也能通往种种奇异之地，于是我回到了自己的家中。在疯狂地查阅了几天的宇宙中所被观测到的外星球资料后，我开始试图用脑海中的意念“引导”目的地，我想象着一个“奇异、坚固、非碳基的世界”，掌心贴在公寓房间的门，熟悉的微光闪起，空间变换的感觉像是被投入万花筒，在无数镜像碎片中穿梭。
当我站稳，发现自己站在一个星球表面。天空中是三颗巨大的异色月亮——紫、绿、蓝。目之所及，是一片无边无际的、高耸入云的紫色水晶森林。水晶反射着三色月光，形成令人晕眩的光学迷宫。空气中弥漫着高频震动，像是无数水晶在共鸣。
我走在水晶之间，脚步声被吸收，周围死寂。那高频震动像细针钻进我的颅骨。很快，我意识到，这震动本身是一种信息载体。无穷无尽的知识碎片，直接作为一种感官体验，强行灌入我的脑海，这不是学习，是酷刑。我的大脑无法处理，剧痛炸开，恶心，视线模糊，我扶着冰冷的水晶壁，剧烈干呕。不到半小时，我狼狈地冲回“门”，摔倒在地毯上，蜷缩着忍受脑海中信息横冲直撞的余痛。宇宙的奥秘，往往伴随着对心智的摧残。
但在恢复后，我没有停下，恐惧与痛苦，远不及我亲临那诡异门扉之处带给我灵魂上的刺激和愉悦。
我想着一个“液态的、巨大的世界”。空间变换，感觉像是溺水，我被投入一片无边无际的、温暖而粘稠的流体中。在这没有上下左右，我悬浮着，印记中冒出一个微弱的气泡保护着我。我打量着周围，巨大的、形态难以名状的影子在视野中游弋，它们没有固定形状，体积庞大到令人绝望。无处不在的精神波动古老、漠然，带着亿万年时光的死寂。
我一动不敢动。突然，一个庞大如山脉的阴影，从我下方无声升起。它由液态的光和暗混合而成，表面有无数星点明灭。它“经过”的瞬间，一股无法形容的意识洪流海啸般冲刷过我的心智。我的脑海充满了疯狂的、自我复制的非欧几里得几何图形，以及混合着嘶吼和嗡鸣的噪音，我的理智几乎断裂。我死死攥着拳头，用尽最后意志，强行“撬开”回归的门。
我摔回房间，浑身干爽却如同溺水获救，趴在地上贪婪呼吸，身体不受控制地颤抖，那“注视”留下的精神创伤，让我几晚都被噩梦惊醒，但我仍然沉迷于此。
这一次，我选择了一个看似温和的目标”一个充满光与生命的地方”。微光闪过，我感觉自己像处在一个温暖的漩涡，四周是流动的光。当感官重新稳定，我发现自己漂浮在一片浩瀚的活体星云中。
说它”活体”，是因为这里的星云物质真的在呼吸。半透明的薄膜状结构在真空中缓缓舒张、收缩，像是宇宙中的水母。它们散发出柔和的、脉动的光芒，色彩在不断变幻，从深邃的蓝到温暖的橙。一些细小如尘埃的生物在这些薄膜间穿梭，拖曳出荧光的轨迹。
这景象本该是宁静而美丽的，如果不是那些几何结构的话。
在星云的中心，悬浮着一些巨大的、不断自我重构的几何体。它们遵循着非欧几里得几何的规则，角度扭曲，维度交错。当我注视它们时，它们似乎在向我”展示”什么——关于多维空间的拓扑结构，关于时间的不连续性。这些知识不是以语言或图像的形式传递，而是直接烙印在我的感知上。
我突然”理解”了，我们所处的三维空间只是一个大整体的一个切片，而这些几何体，是那个更高维度结构在我们维度中的投影。这种理解带来的不是启迪，而是眩晕和恶心。我的大脑试图处理这些超出人类极限的信息，就像试图用二维的纸去包裹三维的物体一样徒劳而痛苦。更可怕的是，我开始感觉到那些几何体似乎在”注意”到我。它们的重构速度加快了，一些新的、更加复杂的形态开始出现，仿佛在为我这个观众进行专门的”表演”。
一种被监视的感觉油然而生，不是被眼睛监视，而是被某种超越感官的智慧所审视。我仓促地寻找离开的”门”，却发现创造出的出口正在被那些几何结构包围、解析。它们似乎在理解这个突然出现在它们领域中的异常现象。恐慌中，我集中全部意志，冲进了门内，几乎是跌撞着逃回了自己的世界。
回到公寓后，我花了整整一天的时间只是静静地坐着，感受着熟悉的三维空间的稳定性。但我知道，有些事情已经改变了，我现在无法不注意到周围空间中的”缺陷”，那些暗示着更高维度存在的微小不规则性。
频繁的空间旅行开始在我身上留下不可磨灭的痕迹。最明显的是生理上的变化。我的银灰色眼睛变得异常敏锐，能在几乎完全黑暗中视物，但对强光却更加敏感。我的睡眠需求大大减少，两三个小时的睡眠就足以维持一整天的活动。更奇怪的是，我开始对一些普通的食物产生排斥，特别是肉类和加工食品，我的身体似乎更渴望新鲜蔬菜水果和纯净水。
但更深刻的变化发生在心理层面。我对人类社会的兴趣日益减少。朋友们的聚会邀请令我感到疲惫，他们的谈话内容——关于工作、爱情、娱乐等等，在我听来都琐碎且毫无意义。相比之下，星海的沉默、异星的壮丽、甚至是那些危险而古老的存在，都远比人类世界的事物显得更加有趣。
我开始做一些奇怪的梦。不是噩梦，而是充满复杂几何图案和未知数学公式的梦。在梦中，我似乎在解析现实的结构，理解宇宙的基本法则。醒来后，我常常会下意识地在纸上画出那些图案，或者写下一些连自己都不完全理解的方程式。
有一次，我在城市的夜空下仰望星星，突然能够”感知”到它们之间的引力联系，仿佛整个太阳系的结构在我眼前变得透明。这种莫名的体验感让我兴奋中带有一丝恐惧——我正在变成某种非人的存在，一个介于人类和星海之间的异类。
镜子里的自己变得越来越陌生。那张脸还是我的，但眼神深处总有一种超越年龄的沧桑，一种不属于人类的冷静。我似乎能够理解为什么父亲的眼神总是望着远方，因为他看到的，可能从来都不是这个狭隘的世界。
我开始有意识地在旅行中搜寻线索，古老文明的遗迹，星际中的低语，危险的精神接触……我捕捉到过一两次疑似父母踪迹的线索，一个类似钥匙柄部的图案，一段与母亲哼唱相似的旋律，这些零星的发现，让我无法自拔。印记似乎对我寻找父母的这个意图反应特别强烈，有时，当我集中精神想着父母时，它会微微发热，牵引我的手指向某个特定的方向。这种发现让我既期待又不安，仿佛它不仅在回应我的意志，还在某种程度上引导着我的意志。
我知道自己正在滑向某个不可逆转的深渊，但已经无法停止。每一次穿梭，都让我离人类的范畴更远一步，但也让我离真相更近一步。这种矛盾拉扯着我，却又让我无法抗拒地继续前行。现实世界对我来说已经变成了一个苍白的影子，而那些危险而美丽的异世界，则成为了新的生活。我不知道这种变化会将我带向何方，但内心深处有个声音告诉我——答案就在门的彼端，在我父母走过的道路尽头。
终于，在一个心神不宁的夜晚，掌心的印记散发出耀眼的光芒，对准了浴室的门，“吱呀”一声，门开了，露出一条缝隙。我推开了那扇虚掩着的门，门后是无边无际的黑暗，在我心生退意之时，一股不知从何而来的神奇魔力抚平了我的不安，指引着我进入门内。
当我迈入其中时，眼前的景象发生了变化，一团又一团散发着七彩光芒的泡泡从虚空中出现，在我眼前升腾，漂浮。泡泡逐渐增多，将四周填满，就在我被炫目的光芒所刺激地睁不开眼睛之时，光芒消失了。
缓缓睁开双眼，模糊的世界在眼中逐渐聚焦，我发现自己站在一个小山丘上，山丘下，是无尽的金黄色麦田。我茫然地环视四周，耳边只有麦子被微风吹拂而发出的沙沙声。
没来由的心中感到一丝疲惫，想转身离去，却发现门已经消失不见了，这还是第一次出现这种状况，但奇怪的是，我并没有恐慌的感觉。
在这座小山丘上，我缓步慢行。放眼望去，在这看似生机勃勃的景色里，却见不到生物的影子，就连随处可见的昆虫，也不见它们的踪迹。
这是哪儿？地球，还是某个未知星球？对此，我一无所知。
我躺了下来，刚想闭上眼睛休息片刻。此时，一阵猛烈的狂风掠过，将麦子吹得左右摇摆。我侧目看到，在麦子下面，埋藏着难以计数的生物尸骸。在当中，有人类的，动物的，以及一些从未见过的奇怪生物的，因为已经见过许多比眼前景象更加震撼，无法想象的场面，所以心中仅仅是出现些许疑惑。
就在我观察着尸骸的时候，九块闪烁着光芒的不规则几何多面棱体从麦田中飞出，慢慢旋转着围绕在我的身边，它们的形状完全违背了人类的认知范畴，是颠覆正常几何学的存在，且与那次穿梭中遇见的图形有异曲同工之妙。
每块棱体上都雕刻着神秘的符咒，符咒按照某种规律闪烁着五颜六色的荧光，与此同时，我看到掌心中的银钥印记也在以相同的频率共闪。棱体旋转的速度越来越快，九块棱体突然一个接着一个冲进了我的胸口，似乎和那把银色钥匙一样，与我的身体融合。
就在最后一块棱体完全进入身体的瞬间，从未体验过的失重晕眩感席卷了我的大脑，不知道过了多久，我赫然发现自己已经不在麦田，而是身处在一条巨大的山谷中，两旁陡峭的山壁上雕刻着一眼望不到头的图像与符号，这绝对不是来自人类的手笔，而是那些未知存在所遗留下来的证明。
许多图像与符号已经残缺不堪，我努力辨别，靠着在之前旅行所得到的一些琐碎知识尝试解读这些壁画中的含义。看着看着，我已经完全沉醉其中，通过这稀稀落落的并不完整的内容，我似乎明白了。
在壁画中，我看到了天空与陆地的反转，群星之间的癫狂，无边的黑色森林陷入死一般的沼泽，高耸入云的山峰笼罩在谜一般的灰雾当中，倾斜的地面如同波浪一般在疯狂滚动，深不见底的通往地底的洞穴发出尖利的啸叫，无穷的海洋覆盖在岩浆之上。
一幕幕不同星球上曾发生过的一切场景都在这里，天啊，世界在扭曲，一切违背常理的事物都出现了，红色的冰与蓝色的火在疯狂地舞蹈，黑色的太阳与血色的月亮迅速交替，白昼与黑夜同时存在于一片天空之上，那是终焉之地，那是原初之地，我们诞生于结束之日，却在新生之时死去，那是超乎一切星球，超乎一切宇宙星海，超乎一切物质的终极之地。
祂们就在那里，在那终极深渊的宫殿之中，祂们无法被理解，祂们的存在是必然且不可质疑的，因为祂们在过去存在，现在存在，将来存在，却又同时存在。一个又一个巨大模糊的影子，在呕哑的笛声和荒谬的舞蹈中，淡漠地注视着蝼蚁般的人类。
忍受不了这些超乎往日理解究极恐怖的景象，在我口吐白沫陷入癫狂的时候，我失去了意识。
再次清醒过来，我发现自己已经在一个无法形容的空间。
在这里，空间本身是活着的。暗红色的、缓慢蠕动的肉膜构成了“墙壁”和“地面”，上面布满了发光的、如同神经网络般的幽蓝色脉络。这些肉膜与冰冷坚硬的、不断自动变换形状的金属骨架交织在一起，仿佛某种巨型生物的体内与一个亵渎神明的精密工厂的融合体。空气中弥漫着甜腻到令人作呕的腐败气息，混合着浓烈的臭氧味，每一次呼吸都让肺部感到灼痛。
最令人难以忍受的，是那无处不在的、低沉而规律的“搏动”声。它并非来自某个器官，而是源自整个空间本身，每一次搏动，都让我感到自己的心脏与之共鸣，几乎要挣脱胸腔的束缚。幽暗的光芒随着搏动明灭，照亮了空间中央那个最核心、也最令人心悸的景象。
我看到了他们，我的父母。
贝拉，我的母亲，她悬浮在中央，身体呈现出一种令人心碎的半透明状态，像是用破碎的行星碎片和纯粹的痛苦编织而成的幽灵。她那曾经宛如月光般的银色长发，如今失去了所有光泽，如同黯淡的蛛网，在无形的力场中无力地飘散。无数根闪烁着幽光的能量触须——它们像是血管、神经和数据线的恐怖混合体——从四面八方的肉膜与金属骨架中伸出，残忍地贯穿了她的灵体，将她牢牢固定在一个不断扭曲、搏动的复杂装置核心。
她的面容依稀是我记忆中的轮廓，银灰色的眼眸无比空洞，失去了所有神采，只有在那能量触须随着空间搏动而猛地亮起、疯狂抽取能量的瞬间，才会闪过一丝极致的、足以撕裂灵魂的痛苦光芒，随即又迅速湮灭在更深的虚无里。她不再是人，甚至不再是鬼魂，她只是一个被固定住的、正在被持续消耗的、美丽而悲惨的幻影。
我的父亲，他的状态则更为骇人，更彻底地非人化。他的下半身已经完全融入了那个核心装置，变成了不断明灭、流淌的能量流，像是被系统同化、吸收的数据。上半身还勉强保持着模糊的人形轮廓，但皮肤呈现出一种冰冷的、如同冷却熔岩般的灰质纹理，上面布满了细微的、如同星辰轨迹又如同某种电路图的发光纹路，这些纹路随着空间的搏动而同步明暗变化。
他的头部更像是一尊被时间侵蚀的古老石雕，五官模糊难辨。只有一双“眼睛”，那不是眼睛，是两颗燃烧着冰冷白色火焰的窟窿，里面没有任何属于人类的情感，没有重逢的喜悦，没有痛苦，甚至没有愤怒，只有无尽的疲惫和一种俯瞰蝼蚁般的、纯粹神性的冷漠。同样的幽光能量触须，如同最坚固的枷锁，贯穿了他的胸膛与残余的四肢，将他牢牢钉在这个亵渎的十字架上。
“母亲？……父亲？”我的声音干涩沙哑，在这怪异的空间里微弱得像一声即将消散的叹息。
父亲那颗似乎由灰烬与岩石构筑的头颅，极其缓慢地抬了起来。那白色火焰的“目光”落在我的身上，没有聚焦，却仿佛洞穿了我的一切——我的旅途，我的渴望，我的恐惧，乃至我的灵魂。
“你……终于走到了这里。”父亲的声音直接在他意识深处震响，冰冷、干燥，“比我们预想的要快。看来，‘钥匙’对你的同化很顺利。”
“同化？这是什么地方？你们……怎么了？”我感到一阵彻骨的寒意从脊椎窜上头顶，声音因恐惧而颤抖。
“这里是‘门’的基座，万物流转的枢纽，时空网络的锚点……”父亲的声音毫无波澜，如同在陈述一个与己无关的物理定律，“也是我们的……牢笼与祭坛。”
那白色火焰似乎极其微弱地闪烁了一下，流露出一丝极淡的、近乎残酷的意味。“‘门扉之钥’……犹格索托斯万千化身之一留下的信标与契约。你以为它开启星海、扭曲维度的能量来自何处？来自虚空？不。”
我的心脏猛地一缩。
“能量，来自我们，这个宇宙有无数像我们一样的存在。”父亲的声音如同最终的审判，“每一次你使用钥匙，进行那些‘伟大’的旅行，窥视那些‘神圣’的知识，消耗的，是我们的本质，我们的时间，我们的存在。我们是‘燃料’，洛克斯，被那位存在禁锢于此，为祂遍布无限宇宙的‘门’网络提供最初的启动和维持能量。我们是……维持这庞大门之网络运转的，活体电池。”
轰！
我的大脑一片空白，随即被海啸般的罪恶感与恐惧淹没。那些瑰丽的星云，奇异的世界，令人战栗的宇宙奥秘……水晶森林的震撼，巨大存在的恐惧，每一次心跳般的空间跳跃，每一次知识的获取，背后都是父母生命力的哀嚎和存在的磨损？我所有的探险家的自豪、寻找亲人的温暖期待，在这一刻被彻底碾碎，化为冰冷的、令人作呕的自我憎恨和无底深渊般的绝望。
“为什么……是我？为什么是我们家？”我艰难地呼吸，感觉肺部被无形的手死死攥紧，几乎要窒息。
“血脉即是枷锁，也是最稳定的能量传导介质。”父亲的声音如同宇宙法则本身，冰冷而无情，“我与祂的化身之一结合，诞下你，并非情感的结晶，而是为了制造一个……完美的‘继任者’。一个能在我们这旧电池耗尽之后，无缝接替这个位置的、更年轻、更具潜力的新能源。你的基因，你的灵魂波长，从出生起就被命运标记，注定要与这‘钥匙’，与这‘基座’共鸣。”
接替……位置？新能源？
巨大的荒谬感和冰冷的绝望如同实体，扼住了我的喉咙。“不！”我嘶吼着，向后退去，想要逃离这个噩梦般的地方。就在这时，掌心的钥匙印记发出刺目、不祥的光芒，那光芒如同有生命的、冰冷的触手，开始主动缠绕上我的四肢，并向我的胸膛蔓延，冰冷刺骨，带着一种不容抗拒的同化力。
“契约已经启动，无法逆转。”父亲的声音带着一种令人窒息的疲惫和法则般的冷酷，“你每一次使用钥匙，都在加速我们的消亡，也同时在将你的存在印记，更深地烙在这个‘坐标’上。你的旅行，就是你的献祭仪式，也是你的加冕礼。现在，我们……即将燃尽。”
随着父亲的话语，母亲贝拉那本就虚幻的身影开始剧烈闪烁，变得更加透明，仿佛下一秒就要化作一缕青烟，彻底消散在无尽的虚无中。贯穿她的能量触须亮度急剧变化，能量流变得狂躁而不稳定。父亲那熔岩般的躯体上，裂纹加速蔓延，发出细微的碎裂声，白色火焰眼眸也暗淡摇曳，仿佛随时会熄灭。整个空间的搏动声变得急促而混乱，如同垂死巨兽最后的、绝望的喘息。
“你必须留下。”父亲最后说道，声音已经微弱得如同蚊鸣，却带着不可抗拒的、决定命运的重量，“这是你的命运，是你窥探星海、跨越门扉……必须支付的终极代价。成为新的……守望者。”
一股无法抗拒的，源自整个空间本身的巨大吸力传来，牢牢锁定了我。我挣扎，嘶吼，拳打脚踢，但所有的动作和声音都被无形的力量吞噬、化解。当印记的光芒完全隐于胸膛，我却没有感受到物理上的疼痛，只有一种彻底的、冰冷的剥离感。我感到自己的意识，自己的存在本质，正被从肉体这张旧皮囊中强行扯出，如同被无形的手逐渐掏空棉花的布娃娃。我的视野被扭曲的光线和疯狂变幻的、亵渎神明的几何图案充斥，感官彻底混乱、融合。我“感觉”到自己被那些闪烁着幽光的能量触须缠绕、贯穿，固定在了父母刚刚消失的那个位置，与那个搏动着的、不停变换的核心装置彻底融为一体。
宇宙间无数扇“门”的信息——它们的坐标、状态、能量流、过往与未来的通行记录，乃至门对面那些世界的碎片景象与低语——如同决堤的洪水，狂暴地、不容置疑地冲入我新生的、非人的感知。我“听”到了黑洞边缘物质被撕裂时发出的、超越声音概念的尖啸；我“感觉”到了维度薄膜在引力波纹下起伏的、细微而宏大的嗡鸣；我“看”到了无数时间线在观测者效应下不断坍塌又重组的、令人疯狂的嘈杂噪音。
我超脱了。
我不再是人，不再是洛克斯。
我是一个节点，一个枢纽，一个维持某种冰冷、宏大、无情平衡的零件。我获得了近乎神祇的视角，洞悉了空间的奥秘，却也付出了永恒的代价。
比任何虚空更寒冷、更绝对、更彻底的孤寂，如同实体般包裹、渗透了我存在的每一个“粒子”。这种孤独并非来自于身边空无一人，而是源于一种本质上的隔绝。我是一切门扉的中心，而我通过门扉，能“看”见一群职责与我一般的不同生物在这永恒的核心上。
我还能“看”到地球。不是通过眼睛，而是通过某种超越了时空的感知。我看到梅特镇的老宅在又一个雨季里彻底坍塌，化为一片被藤蔓缠绕的废墟；我看到曾经的朋友们步入中年，为生活奔波，脸上渐渐刻上岁月的痕迹，然后在某一天，他们的“光”熄灭了，从时间的河流中消失；我甚至能看到那个我曾经暗恋过的女孩，如今已为人母，在温暖的阳光下看着自己的孩子嬉戏，脸上洋溢着平静的幸福。
这些景象，如同全息投影，清晰无比，却隔着一层无法逾越的、由宇宙法则、古老契约和我自身非人形态构成的屏障。近在咫尺，永世无法触及。我无法传递任何信息，无法做出任何干预，只能作为一个绝对冷静、绝对客观的“观察者”，眼睁睁地看着我所爱、所眷恋的一切，在时间的长河中，无声地流淌，直至消亡。
没有愤怒，没有悲伤，甚至没有怀念。那些过于激烈的人类情感，似乎在我与核心融合的过程中被过滤了。残留的，只是一种永恒的、冰冷的、如同背景噪音般的悲伤。这悲伤无所不在，如同我维持门扉网络所需的能量一样，成为我存在的一部分。
我是守望者。孤独地悬于时空的交叉点上，维系着无数扇门的微妙平衡。我洞悉了宇宙的诸多奥秘，代价却是永恒的放逐。我永恒地燃烧着自己那被扭曲、被固定的存在，成为支撑这无限宏伟却又无限残酷的体系的，最后一环，也是最新的一环。
那扇最初的老宅后门，在我的意识视野里，无声关闭，隔绝了过往，断绝了”洛克斯”的一切。
而我，在无尽时空之外，在群星沉默与低语中，独自品味这份由知识、血脉和探索欲带来的，永恒的冰冷、寂静与孤独。
