作者：一个好人
台风就要来了。
手机的微小震动将你从床上唤醒，悠悠地醒来，体位的变化让梦境的碎片淅淅沥沥地从双耳边滑落，在坠向地面前便消弭于无形。
你为这条与自己并无关联的消息搅扰睡眠而叹气，目光越过手机荧光的边缘，看到身边并没有人在，下意识地慌张，用手机屏幕微弱的光亮四下寻找。
光线所到之处没有任何有人的痕迹，你愣了下，突然想嘲笑自己的愚蠢。“不会再有人了。”你笑着对自己说。
在渐渐响起的风雨声中你掀开被子，赤脚着地走出卧室，脚步声沉闷。一如往常，你的目光落在正对卧室的门上，它的磨砂玻璃让你看不见门后的事物。
只有一片灰色。
你在门前停下，手本想放上门把手，踌躇片刻后，选择了敲门。
“笃笃”
两声脆响，门后并没有传来，你小心地向着门缝小心地提问：“你还好吗？”门后依然一片寂静。
你仍然有些破碎的片段，你将他击倒，不停地攻击他。亲眼看着一朵彼岸花缓慢地在他的身下绽放。
门后闪过一个黑影传出一些声响。你满意地笑了笑，走进厨房。你笑着说：“我给你做个早饭吧。”无语凝噎。
你自顾自翻弄着厨具，想要翻找出一个趁手的工具帮你料理食材。“我太傻了。”你面对空空的岛台才意识到自己并没有准备食材。
你心跳加速，右手像爪状收缩起来。快步走到冰箱旁，
一段碎片悄悄地浮出记忆的汪洋。一只大手粗暴地打翻你的精心准备的餐食，巨大的身影从餐桌边伸展开来，把你笼罩在它羽翼抖落下的黑暗。你除了用手紧紧地抓着衣角没有任何可以为自己提供安全感的方法。
你的视线落在桌上的吐司袋上，不禁微笑起来，你戏谑地说：“要不还是健康点吧。”，你拿起吐司走到门前。
门后传来咀嚼声，窗外的风雨一瞬间停了，一个巨大的影子投射下来，短暂地占据了窗外的光明。你不以为意随手把吐司的包装袋放回桌上，吃着一片吐司走回房间。
黑暗转为光明，雨继续滴滴答答地响起来了。
你坐在熟悉的椅子上，茫然的对着黑色的电脑屏幕。
楼上隐隐约约地传来打骂和物品碎裂声。
你突然哭了，痛哭流涕，你还能感受到背后有个高大的影子在怒吼，张牙舞爪。
你依然记得楼上人的面目，你曾以为他们可以提供帮助，或者仅仅是安慰。
楼上的声音在继续。
你听着声音痴痴地笑了。猛烈拍门的声音传来，紧接着是一声非人的吼叫。吼声中是不加掩饰的愤怒，被强行压抑的愤怒。你受惊站起，向外走出两步又停住，余光看见堆叠的男式脏衣服，就像之前的无数次一样忙不迭将衣物拿进洗衣机。
你在放衣服时一愣，随即笑出声，对着熟悉的方向说：“你看我还是习惯了你平时在的日子。”
恍惚间，你看见一个巨大的手掌即将落到你脸上。
可惜虚影又怎么会妨碍到你呢？你依然向旁边躲了躲，边说边做：“你就算不在了也是这样。”
门后传来巨大的拍门声，非人咆哮连续响起。
你向那看一眼后收回目光怔怔地启动洗衣机，洗衣机运作的响声，似乎是你与现实唯一的锚点，以至于你忽视了自己把户外鞋穿入室内。
你疲惫地坐在椅子里，你非常困惑不理解此时此刻应该有何种情绪，最后选择把脸埋入手中，用和幼时母亲手掌一模一样的温暖安抚自己心中角落里的孩子。
隔壁传来哮喘患者的呼吸声，从你在这安家的第一天起他就在苟延残喘，你总是不禁好奇他会在什么时候迎来自己的结局。
手机震动，屏幕亮起，这打断了你的胡思乱想，拿起手机。并不是任何聊天软件的消息。
屏上只有一则消息
台风就要来了。
外面传来风雨的声音，你顺势看着外面雨渐渐大了，花园空空的你把手搭在玻璃上，接着开始无声地哭泣。嘴一张一翕地无声重复着刚刚手机上的消息。
台风就要来了。
一只玳瑁猫在你的墙头上坐下，一对琥珀色的眼睛浑圆地看着你。
云团在空中汇集，风雨声却在此刻停下。
你察觉背后似乎有个人影走过，猛地回头，空无一人。你按着太阳穴皱眉头，猜测应该是需要休息，于是走到床边躺下，双眼空洞地看着天花板。
从上面隐隐约约飘来呻吟声让你的呼吸不自觉地跟着节奏越发急促。
急得想把肺里的空气都挤出去，变得窒息。
就像一只大手扼住你的脖子，手渐渐发力。留给你的空气越发稀薄，你面红耳赤青筋暴起，太阳穴如鼓声轰鸣。
不受控的回忆彻底将你激怒，于是怒不可遏地爬起床，把眼前可见的一切都扫落在地。你指着门外嘶吼：“你不在了，永远都不在了”。
此刻，窗外一个巨大阴影笼罩着房间，整个世界仿佛此刻徒留黑暗。你看向窗外，那里现在一片漆黑，黑得吞没其原本该有的色彩。
门被更用力地敲响，愤怒的吼叫从门中传来。
你想起来了，就是在这扇门后，你哭着笑着用力搓洗着带血的手，可是这手上沾的红色好像用七大洋全部的海水清洗也无法洗净。血和水流到洗手池里，渐渐变成一个以下水道为中心的漩涡。
你看着漩涡，漩涡中心，漆黑的独眼回望着你。目光逐渐失焦，眼前的一切变得模糊起来。你脸上的表情消失，漆黑的眼瞳回望着你。
你窗外的黑暗逐渐被流动的色彩填满，你动作逐渐僵硬，失控的情绪被蒸馏出体外，手无力地垂落两边。
化为一片虚无。
你茫然地走向椅子，坐下。桌上的手机震动一下，亮起。你机械地拿起手机看了一眼屏幕，关上，口中喃喃地说。
“台风就要来了。
