第一章：累人的旅程
“啊，我们到了。朱莉娅，醒醒。欢迎来到敦威治庄园！”
“嗯？”朱莉娅·泰勒在亨丽埃塔·布拉德福德教授的小型轿车的乘客座位上坐了起来，揉了揉眼睛，打着哈欠。从波士顿开车花了三个多小时，新英格兰的风景越来越荒凉。清教徒时代的阴郁故事掠过朱莉娅昏昏欲睡的想法，每棵粗糙的树和岩石露头似乎都体现了古老邪恶的挥之不去。回到波士顿，被选为布拉德福德教授下一本书的研究助理是令人兴奋的。但是当她走出车门时，这位苗条、长腿的大学女生感到一阵寒意，不祥的预感。
“看起来很可怕，不是吗？那些高塔和塔楼让它看起来黑暗而危险。敦威治庄园最初建于1673年。但别担心，内部完全是现代的。”
“我希望它不要太现代！我们能马上看到收藏品吗？”朱莉娅知道敦威治收藏品是一个大型家庭图书馆的一部分，里面装满了稀有和泛黄的古老手稿，描述了当地女巫审判的恐怖和随后发生的奇怪事件。
“我们先去见见他们家人，好吗？”布拉德福德教授用结实的手臂搂住乌发女孩的细腰，领她走上砾石小径。“我们表示一下敬意，然后喝点热饮，再讨论一下访问的细节。”
“他们邀请我们留下来，真是太好了。”朱莉娅对有茶点招待感到很感激。长途旅行后，她饿极了，又渴又饿，但见到敦威治家族时，她感到非常紧张。在开车途中，这位富有想象力的大学女生想象着他们穿着清教徒的服装，他们严厉而残酷的面孔充满了不满，皱着眉头看着她的短裙和高跟鞋。在她的梦中，朱莉娅想象着自己被链子拖着，面对敦威治家族，一个年轻的女巫面对审判。
现在，她就要真正地见到他们了。
“想找点乐子吗，小宝贝？”那个年轻的工人从阴影中走了出来，他巨大的双手还握着铲子。不知为什么，朱莉娅觉得他刚才是在挖坟墓。
“我宁愿看一本好书，”朱莉娅甜甜地说。她冷冰冰的回击并没有完全奏效，因为她的脸颊已经红得发烫。
“敦威治太太在等我们，”布拉德福德教授说，她清脆的声音让这个恼人的失败者乖乖就范，同时她拍了拍朱莉娅的屁股，“请告诉她我们到了。”
“是的，夫人！”这位身材高大、肩膀宽阔的年轻人并没有对脸红的朱莉娅进行更多的讽刺，而是向这位身材矮胖但看起来非常端庄的女教授鞠了一躬。
“好吧，至少那家伙不怕家族诅咒！”当他们俩走进昏暗的房子时，朱莉娅试图笑出声来，被炉火的光芒所暗示的舒适承诺所吸引。
“啊，你们来了！”坐在火炉旁衣着讲究的老妇人坐在轮椅上，但她的眼睛明亮而机警。她向两个陌生人伸出她那双满是皱纹的小手。
“朱莉娅，这位是敦威治太太，我们家的女主人。”布拉德福德教授笑着说，朱莉娅弯下腰，握住老太太的手。
“谢谢你邀请我们到你家来，”朱莉娅说，她的声音有点沙哑。她以前从未接触过富人。敦威治太太脖子上戴着一串闪闪发光的双层珍珠项链。她那双满是皱纹的小手上戴满了钻石。
“胡说，亲爱的。”老妇人拍了拍朱莉娅的脸颊。“我们这里从来没见过新面孔。这就像住在一个坟墓里！有你这样一张新面孔的女孩来做客，真是太好了。”
“没错，卡罗琳阿姨。像朱莉娅这样的女孩，对我们所有人来说都是一个极大的鼓舞。”一个秃顶、身材瘦小但衣冠楚楚的小个子男人从火堆的另一边向朱莉娅露出了迷人的微笑。
朱莉娅，这是我的侄子本杰明·敦威治·卡尔森医生。他是衰老和家庭相关疾病的专家，也是我的私人医生。
“卡尔森博士，您好，”朱莉娅呼吸着，被这位看起来很有教养、老练的老人吓到了。
“亲爱的，叫我本就好。这是座豪宅，不是停尸房！”卡尔森医生轻声笑着，然后以一种老练的方式亲吻了茱莉亚的手，这让她忘记了他奇怪而可怕的幽默感。敦威治庄园是个迷人的地方！
“所以你们两个想研究我们家巫术的历史吗？”当她的客人被端上热巧克力和三明治时，敦威治太太立刻开始谈正事了。她乐于助人、体贴周到的侄子在一旁徘徊，往她的水晶杯里倒了一种看起来像葡萄酒的红宝石色液体。
布拉德福德教授解释说：“我们俩都是来做研究的，但朱莉娅更年轻，更有活力，而且脚步更轻快。我在图书馆研究手稿时，她会专注于严肃的研究，并找到实际超自然事件的发生地点。”
“你是说那些传闻中的超自然事件吗？”卡尔森医生插嘴道，他的蓝眼睛闪闪发光。“亲爱的朱莉娅，你真的不指望能发现什么女巫，是吗？”
“我想找到西拉斯·敦威治牧师在火刑柱上烧死那个可怜女人的确切地点。”朱莉娅放下那杯热巧克力。“我不相信巫婆，但我知道这里曾经发生过奇怪的事情。据说，玛奇·塔尔顿的鬼魂仍然在她被烧死的地方……她被烧死的地方。”朱莉娅想起过去的邪恶，不禁浑身发抖。她本能地伸手去拿热巧克力。
“老玛奇是个女巫，”敦威治太太看着那个年轻女孩喝干杯子，说道，“她杀死了老人的女儿。他们说她从几十个受害者身上吸取了生命和力量，同时延长了自己的生命多年。亲爱的，你最好远离那个山谷。此外，森林已经覆盖了老村庄的每一个痕迹，现在很难找到小路。”
“好吧，不用太着急，”布拉德福德教授打着哈欠说，听起来他对实地研究不太感兴趣。“朱莉娅可以在图书馆和我一起工作一两天，在冒险外出之前，先了解一些背景知识，休息一会儿。”
说到休息，卡尔森医生说，我想我们今晚都该休息了。我可以带两位客人去他们的房间吗，卡罗琳阿姨？
敦威治太太没有回答，而是研究起她那双满是皱纹的手背。“快干了，”她喃喃自语道。然后她抬起头，似乎注意到本和朱莉娅正关切地看着她。“是的，是的，该睡觉了。亲爱的，做个好梦！”
“你姑妈去过波士顿治病吗？”本把布拉德福德教授领到朱莉娅的房间后，朱莉娅问。
“但愿她能，”本平静地说。“但她爱着敦威治庄园，想在这里度过余生。等你真正了解这个老地方，你就会明白为什么了！”
“我觉得我已经知道怎么走了。”朱莉娅笑着对卡尔森医生说晚安，他看起来真的像是她多年的朋友。上床睡觉时，她希望自己当时能问问他，除了房子，能不能带她参观一下敦威治庄园。但话说回来，这位衣冠楚楚的医生似乎并不喜欢户外活动！朱莉娅睡着了，心想敦威治庄园里有没有人知道去老山谷的路。不知怎么的，她脑海里突然浮现出那个粗鲁的年轻园丁那张愤怒的脸和强壮的身体。
迷糊中，朱莉娅告诉自己，她永远不会找他帮忙。
