“Cthulhu Fhtagn”
——来自一封匿名信，仅此一句
过去三周，阿卡姆市立医院太平间连续发生四起“尸体失踪”事件。死者生前皆无亲属，或是街头流浪者，或是被送入精神病房后无声无息的“异常病患”。
记录中的死因不明，解剖笔录潦草甚至自相矛盾。
我本不愿再碰医院的案子——自三年前那桩教区里发现的“空棺”案起，我对一切死者相关的调查都心生厌恶。但那封信却像铁钉般扎入脑中。它没有称谓、没有署名，唯一一句话却让我彻夜难眠。
医院对外称尸体被盗，封锁了全部相关档案。我花了两个星期从旧建筑蓝图中找到了异常之处：地下二层本应终止于冷藏室，但1921年前的图纸却显示，一条长而缓的斜坡通道通往更深一层，编号为“Z段”，如今所有公开资料中都已抹去。
我在一个风雨交加的夜晚潜入医院，避开守夜的看门人，在尘封的器械间后方找到了那扇被砖石封死的旧门。推开它，一股腥咸的潮湿气息扑面而来，仿佛打开了一口通往海底的坟墓。
那不是楼梯，而是一条平缓下沉的石坡，墙面斑驳，布满碱白水渍与海藻状沉积，地面湿滑，有淡淡的拖行痕迹——我几乎能想象有什么东西是用腹部缓缓爬行下去的。
坡道尽头，是一个封闭的圆形石室。中央躺着五具赤裸尸体，皮肤灰白紧绷，表层正缓慢剥落，露出一种光滑湿亮的新层。其一微微起伏的胸腔像是仍在呼吸，而他们的嘴角几乎裂至耳根，露出密密麻麻、尚未完全成形的齿列。
我举起照相机，按下快门的瞬间，听见上方传来水滴落下的声音，随后是某种东西顺墙滑行的响动。那声音黏腻、缓慢，却带着一种不容抗拒的接近感。
我本能地转身逃离，却发现来时的斜坡已被重新砌上！石砖封死，痕迹仍新。有人，或者“什么东西”，知道我下来了，并不打算让我离开。
我藏进墙角一处凹陷处，尽量控制呼吸。密闭的空间仿佛变成一个等待吞噬的胃袋，拖拽声在石室里游荡。我的头越来越沉，四肢逐渐冰冷，某种气味像催眠剂一样侵入意识。
再睁眼时，已是医院急诊室的病床。护士说他们在地下室门口发现了我，蜷缩着，昏迷不醒。
我并未告诉他们，我所见到的东西。也没有提起那部相机。三天后，我拿回洗好的底片。只有一张照片清晰——画面中央，那具仿佛还在呼吸的尸体，睁着一双浑浊的眼睛，正直直地看着镜头。
照片背面，被人用铅笔写下了一句话：
“Cthulhu Fhtagn”
……
…
密斯卡托尼克大学 非自然与边缘现象研究部档案编号：ARK-ΣSUB/1924
调查文件：阿卡姆市立医院“Z段”事件
调查员：匿名委托人（身份未公开，私家调查员）
事件记录日期：1924年11月3日至11月9日
档案背景：
本事件起源于阿卡姆市立医院近郊连续发生的无名尸体“失踪”案件，初期被市政部门列为普通盗尸案处理，但经匿名调查员实地调查后，发现地下设施存在未登记之建筑结构，疑涉非法掩盖之非人类转化活动。
该事件中发现的“Z段斜坡结构”与深潜者文化建筑语言高度一致，墙面存在腥液渗痕与非正交构造，疑为人类与深潜者类实体共享空间遗迹。
涉及区域与物件：
位置： 阿卡姆市立医院地下Z段（图纸中已删除）
构造： 缓斜式下沉通道，墙面布满类海藻沉积及蛙趾状凹纹。末端为不规则圆形石室。
浮雕： 墙面刻有非归属文化的图案，表现混合性鱼类、两栖类及人面形状，可能为低度拟神性实体或记忆转述图腾。
遗留躯体： 5具类人形个体，皮肤灰白，口部剧烈外翻，齿列发育异常，疑为深潜者杂交体未完成转化状态。
建议处理方式：
封锁并永久移除Z段地基部分（建议以图书馆新扩建名义完成）
所有医疗记录中涉及Z段关键词之病例即刻封档
相关照片、录音与图纸移交至“冷藏层”第四柜，标注非人类繁殖机制·孵化类
调查员后续行为需持续监测，建议设立临时心理评估干预组
附件材料：
图纸复印页（Z段原始走向）
底片扫描件一（“睁眼尸体”）
底片扫描件一（“睁眼尸体”）
医院建筑结构时间线校订草稿
地下浮雕手绘拓印（编号：FTH-03）
注：本事件暂列为“结构寄生型深潜者活动疑似现场”，高优先级复查对象。
—— 签署人：M. Wilmarth 博士
1924年11月17日 · 密斯卡托尼克大学・阿卡姆
档案存入图书馆限制区，编号：ARK-ΣSUB/1924
